您的位置:中国赌城 > 中国制造 > 聚焦英国百年前的凶器与被害人,卷福梦回的那

聚焦英国百年前的凶器与被害人,卷福梦回的那

发布时间:2019-05-07 05:01编辑:中国制造浏览(64)

    《神探夏洛克》特别版登陆大银幕,这次的背景设定在了卷福的脑内——啊,更准确地说,应该在19世纪90年代、维多利亚末期的伦敦。在那个浓雾、马车、猎鹿帽和“开膛手杰克”(Jack the Ripper)的伦敦,福尔摩斯用他超乎寻常的智慧和逻辑,解决令人棘手的案件。

    中国赌城 1

    DNA立功了!131年前的“开膛手杰克”原来是他?

    中国赌城 2维多利亚时期的插画家Sidney Paget所绘的《福尔摩斯探案集》小说插画。在那个时代,现实中的警察和侦探到底是怎样工作的呢?图片来源:Wikimedia

    伦敦拥有众多世界级博物馆,比如大英博物馆、自然历史博物馆、维多利亚和阿尔伯特(V&A)博物馆,或是泰特现代美术馆。

    “开膛手杰克”是曾让伦敦闻之色变的连环杀手。1888年秋天,英国首都伦敦东区接连发生多起以妓女为对象的凶杀案,凶手作案手段残忍,行踪神秘。

    要知道,那是一个没有法医、没有面部和指纹识别、也没有CCTV监控的年代,所以正义而智慧的侦探(和他经验丰富的基……不,拍档)的故事才如此令人着迷。不过,在传说中的维多利亚时代,真正的罪与罚是什么样的?

    但在泰晤士河畔,藏在四周芳草遍地喷泉涌溅的一幢灰色尖顶高大建筑中的英国警察总部博物馆,却透着有别于上述“正经”博物馆的一股“暗黑”色彩的离奇气息。它又被称作是“伦敦苏格兰场博物馆”,建于 1879 年。

    伦敦警方虽大力搜捕,但未有所获。“开膛手杰克”还致信警局,大肆挑衅,称“有本事就来抓我”。

    “1842年刑侦部门刚建立的时候才只有8个人。” 杰姬•凯利(Jackie Keily)告诉我。凯利是伦敦博物馆的特展策展人,她和她的同事策划并举办了新特展“犯罪博物馆揭秘”,用第一手的历史物件还原了维多利亚时代的犯罪、侦探和警察。

    博物馆藏品丰富,犯罪分子的作案工具,例如撬保险柜的板子、凿子、钩子,甚至各种钻头、炸药等也被收藏起来,而且每件展品都连着一桩经典案件。

    100多年来,对于凶手的身份虽有诸多猜测,但其真实身份始终是一个谜题。

    “犯罪博物馆”不是比喻,真的有这么一个馆,不过它的真身隐藏在伦敦警局——也就是大名鼎鼎的苏格兰场里面1。此馆本是伦敦警方不传之秘,专业培训警察和警局相关员工,不对公众开放;但这次伦敦博物馆和警方合作,将犯罪博物馆内部约600件展品向公众展出——从罪犯的贴身物品、凶器,到警察所用的破案工具,甚至执行死刑的“死神套装”等等——你可以身临其境地观看这些藏品,和它们背后的故事。嘿,这些可都是真家伙。

    最近,伦敦警察博物馆又推出了一个关于犯罪的展览“凶器与被害人”,展出了许多罕见的特别物品,英国文化遗产彩票基金(Heritage Lottery Fund)还为这次展览提供了 9 万英镑的资助。

    中国赌城 3

    那都是些怎样的故事呢?作为果壳网伦敦特派员(之一),我有幸采访到了策展人杰姬•凯利,还有她的同事,伦敦博物馆历史藏品主任阿历克斯•魏纳(Alex Werner)。

    在伦敦,警察和侦探的历史是迷人的故事,而这一次,展览并不是聚焦于警察是如何用精密细致的思维和逻辑推理破获各种案件,而是将焦点锁定在凶器与被害人。

    资料图:科斯敏斯基画像。

    维多利亚时代真的很危险么?

    维多利亚时代的伦敦贵为世界帝国的中心,稠密的人口,汹涌的人流,自然是滋生犯罪的温床,这一点当然也反映在无数小说和戏剧中。“伦敦城市人口增长很快,成为了世界上最大的城市。从绝对数量上,犯罪变多了。”但魏纳说,“实际上,随着伦敦警局的建立,情况在好转。” 在警局建立以前,“主要靠的是社区守夜人巡逻,而他们是很容易收买的,腐败情况非常严重。”

    在那时候,偷盗抢劫是最让人恼火的犯罪,窃人财物的小偷在街上并不少见。入室盗窃的案件也时有发生,在中产阶级和有钱人们夏天外出度假的时节更是高发,被称为“窃贼季”(Burglary Season)。

    策展人凯利介绍了她印象最深的藏品——一个窃贼“宝箱”,属于著名大盗查尔斯•皮斯(Charles Peace)。此人本职是音乐家,但一到了晚上就带着他一整套的作案工具出入高档居民区;作案的时候,他会在门上安一个小的楔形机关,有人推门时会发出声响,让他有时间逃跑。直到1878年他被人现场捉住现行,才终于落网,还顺手打伤了一个警察。最后,他好几个劣迹斑斑的假身份被他的女伴揭发,数罪并罚,被判处绞刑。

    中国赌城 4
    中国赌城 5大盗查尔斯•皮斯作案用的折叠梯子、机关和撬子。图片来源:The Crime Museum Uncovered

    这些实物都在展览中可以看到。钥匙、铁锹、小凿、螺丝锥,还有一把可以折叠的木梯子,和一盏超小的煤油灯。“他竟然可以用一套如此日常的工具犯罪。”凯利感叹道,“平日里即使有人看到他的工具,也不会怀疑他真的是要去盗谁的房子。”

    维多利亚时期也有不少经济犯罪。在那时,赌博并不违法,而赌博作弊、诈骗等手段层出不穷。展览里有一个轮盘赌用的轮盘,被做了手脚,让庄家可以一直神不知鬼不觉地赢钱。伪币制造也时有发生,最常见的就是用融了真币再掺假的材料压成劣币,若非专家很难判明真伪。

     

    中国赌城 6维多利亚时期的铸假币工具。图片来源:The Crime Museum Uncovered

    中国赌城 7

    如今,这起悬案有了新的进展。3月12日,《法医科学杂志》上发表的一项研究显示,“开膛手杰克”的身份之谜有望被揭开,研究者鉴定凶手是当时23岁的波兰理发师科斯敏斯基(Aaron Kosminski)。

    谋杀:在街头,也在报纸和八卦里

    至于夏洛克们最经常应对的谋杀案,在那时也时有发生。在那时候,得到枪非常容易,只是需要花点钱就可以买。

    “那时候还会有很残忍的虐杀,把人打到断气。在伦敦的一些地方有黑帮交火、斗殴的情况。”阿历克斯介绍道。“还有下毒,那时候想买到毒药比现在容易多了。”杰姬补充说。

    即使没有枪,操起一把小刀也能致对方于死地。汤玛斯•法尔克劳-巴罗(Thomas Fairclough-Barrow),用家里的一把小刀刺死了自己的伴侣——也是他的继女艾米丽•巴罗(Emily Barrow),这把小刀和一系列袖珍折刀、指节套等等日常用具一起展示成为“常用凶器”,似乎能看到背后的一群冤魂。

    中国赌城 8
    中国赌城 9五花八门的凶器。图片来源:The Crime Museum Uncovered

    但是对于大众来说,谋杀、侦探和法庭,与其说是身边切身的威胁,不如说是上演在真实世界的戏剧。从报纸上阅读各类案件细节、破案轶闻和凶杀八卦,是维多利亚时期伦敦人民的日常。华生写下的故事夹杂其中,倒也相得益彰。

    比如大名鼎鼎的“开膛手杰克”,这个在1888和1891年间残忍杀害了11位女性的连环杀人犯,在当时引起了全城轰动,各大报纸争相添油加醋,描述一个比一个血腥夸张。展览展出了当时的报纸,还有“开膛手杰克”用红墨水写的、寄给中央新闻局的“挑战书”,警局下令全城刊载以让民众识别字迹,还在罪案附近街区挨家挨户搜查,但最后却只能留为一桩悬案。

    “那时候商业化媒体开始快速发展,所有媒体都把谋杀写得十分露骨,来吸引读者,提升销量——他们知道读者最喜欢什么。”阿历克斯说,“伦敦有一些地方确实比较危险,比如东区。但是谋杀也并没有那么多,只是因为媒体会争相报道,所以给人的印象非常深刻。很大一部分谋杀,其实是家庭内部的纷争,面向公众的犯罪相对比较少。”

    除了写各类犯罪新闻,各大媒体和报纸还会聘请一些画师,让他们亲临审判现场画法庭素描,特别是各类犯罪嫌疑人,或者知名的原告被告。在那个几乎没有照片的年代,人们靠这个阅读世间百态。另外,去监狱现场围观绞刑执行也是当时流行的娱乐活动,一到执行日,伦敦塔附近可谓是人山人海——这种公众狂欢,一直到1868年才划上句号。

    与过往的常规展览有所不同的是,在此次特展中,来自伦敦市政厅音乐戏剧学院(Guildhall School of Music and Drama)的老师和学生还提供了不少数字化技术方面的支持。

    科斯敏斯基此前也被指认为是“开膛手杰克”,但这是科斯明斯基DNA证据的研究结果,史上首次发表在一本同行评审期刊上。这一次的研究能否为案件盖棺定论呢?

    刑侦:没有法医,怎么破案?

    1829年,伦敦建立了现代警察系统;1840年,维多利亚女王和丈夫阿尔伯特在外出的时候,险些被一名18岁少年爱德华•奥克斯福(Edward Oxford)用手枪刺杀(这把枪也在展览中展出)。此事一出,要求搜查并处决凶手的民意高涨。1842年警局建立了第一支由8个人组成的探案队伍。后来,队伍慢慢扩编,1878年建立了刑事调查局(Criminal Investigation Department),但是依旧没办法对付伦敦爆炸式增加的人口。

    那时的警探办案能力其实是颇受质疑的。记得《神探夏洛克》里卷福对雷斯垂德说的“苏格兰场水平又达新低”么?柯南道尔笔下的苏格兰场是福尔摩斯嘲笑的对象,历史上的苏格兰场也的确常常成为众矢之的。开膛手杰克一案尤其吸引舆论——“为什么侦探和警察都抓不住凶手”? 

    “要知道,维多利亚末期的伦敦有500万人,却只有区区一百来个警探。”凯利说。

    中国赌城 101900年左右的犯罪博物馆,主要用途是教育警官。图片来源:The Crime Museum Uncovered

    更重要的是,维多利亚时期的警察和侦探,还没开始使用现代的调查手段断案。一个非常不起眼的藏品,在凯利看来有特殊的意义。这是一个1880年的小盒子,里面是一个被谋杀的女性的衣物和毛发,这些都是在犯罪现场收集的,说明当时已经有了这个意识。但是,没有技术手段,当时的刑侦人员对此也是无能为力。

    中国赌城 111880年伦敦Harley Street谋杀案,作案现场收集的物证。图片来源:The Crime Museum Uncovered

    直到1905年,才有了第一桩将指纹作为破案证据的案子。阿尔弗雷德和阿尔伯特•斯特拉顿兄弟(Alfred and Albert Stratton)杀害了包工头法罗夫妇(Thomas and Ann Farrow),而他们的指纹留在了装他们工钱的金属盒子上,这个具有历史意义的盒子,连同从两兄弟床底下搜出来的头套,也作为展品在博物馆展出。

    “在这一点上要承认,法国是走在前面的,包括指纹识别技术也是从法国传进来的。”凯利补充道。

    贝尔纳德•斯皮尔斯布里爵士(Sir Bernard Spilsbury)是法医领域的开拓性人物,他常常拎着一个“谋杀包”(murder bag)出入现场,里面是各类用于证据收集的工具。也一直到20世纪20年代之后,才有真正意义上的法医参与破案,人们才发现,保护现场、收集证据是多么重要。

    中国赌城 12斯皮尔斯布里爵士用于收集证据的”谋杀包“。图片来源:The Crime Museum Uncovered

    比如那个在英国文化中最恶名昭著的杀手“开膛手杰克”,1888 年,他在伦敦东区白教堂一带以残忍手法连续杀害了 5 名妓女,这次展览就通过使用时下流行的 VR 技术,复原了一名死于“开膛手杰克”手中的被害人,46 岁的妓女 Catherine Eddowes,在遇害前 40 分钟所在的场景。

    凶手手段残忍 向警方写信挑衅

    维多利亚时期的真实侦探是什么样的?

    由于缺乏现代刑侦手段,当时的侦探很多都会从犯罪的动机入手,推断凶手意图,然后进行挨家挨户的搜查、探访。

    “好的侦探,必须要掌握着大量的信息,脑内有个伦敦犯罪信息库,甚至能够记住所有人的名字,还有极强的面部识别能力,看到一个人就能想起这个人有什么前科。而在犯罪发生的时候,要能把一个案件凭过去的经验‘展开’。”魏纳介绍道,“相比起来,夏洛克的方式——在现场收集证据再推理,反而更偏‘现代’了。”

    当时也有一些著名警探,比如理查德•塔纳(Richard Tanner),追查一个在火车上抢劫并谋杀他人的德国嫌犯追到了海外(这也是大英历史上第一起列车上的谋杀案)。“他抢先嫌犯一步到达纽约,守在港口准备来个瓮中捉鳖。当时的媒体也密切追踪着这个故事,嫌犯一下船,就被警察和各路媒体和围观群众包围了。如此戏剧化的场景,令这个警探一时闻名。”凯利说。

    但总的来说,比起小说里的名侦探,现实中却很少有侦探能够将名字流传下来,像夏洛克这样与警方密切合作的私家侦探,与现实更是差距甚远2。“当时的确存在私家侦探社,但私家侦探常常都是受私人所托,解决一些个人问题——比如调查婚外情、追债之类,拿钱办事,与公案少有交集。”魏纳说。许多私家侦探有在警局工作的经验,私家侦探也会调查谋杀,但主要关注的是私人恩怨。

    中国赌城,当时,警方和私探们的关系并不是特别融洽,特别是在私家侦探和官方警探工作相交的部分,甚至有点互相妨碍。官方警探不太看得上私家侦探,觉得他们拿钱办事,“不够正直”。实际上官方的警探收入是比较少的,到了维多利亚后期,政府不得不给他们涨工资,以遏制官方警探走向“腐化”。

    “人们对夏洛克•福尔摩斯这样,能够运用自己的能力解决神秘案件的小说中的私家侦探抱有幻想。”魏纳说,“各种侦探小说当中,私家侦探们一会儿出国追逃犯,一会儿又卷入黑帮争斗,帮助警察破案等等描写,实际上是有夸大的。人们总觉得有一个黑暗的、地下的力量潜伏着,然后有夏洛克这样的侦探和黑暗势力做斗争。这也是为什么侦探小说在那时候如此受追捧。”

    杰姬笑道:“这么想着也很令人安心不是么?总有人在保护自己,声张正义,让邪恶受到制裁。”

    中国赌城 13

    1888年8月的一天深夜,一起凶杀案打破了雾都伦敦的宁静。

    犯罪:经久不变的主题

    虽然犯罪和刑侦在过去一百多年经历了巨大的变化,但很多主题依然一如往常——比如恐怖主义。19世纪80年代,爱尔兰民族主义极端分子在伦敦兴风作浪。1884年,他们预谋在伦敦实施袭击,自制的炸弹里面装满了石头和金属碎片。这些东西,和上世纪70年代爱尔兰共和军、2005年伦敦爆炸案和2007年格拉斯哥机场爆炸案的相关物品一起展示。

    中国赌城 14爱尔兰共和军1884年使用的自制炸弹。图片来源:The Crime Museum Uncovered

    而在策展人看来,不变的内核,永远是“人”本身。“人的情感,人的贪婪,爱恨与嫉妒……你在看展览的时候,想着当时的人为什么要犯罪,为什么要谋杀;杀了人怎么办,如何处理尸体……都是人性。”凯利感叹道。“真实的社会,没有那么多精密策划的犯罪,都是一时冲动,然后做出了残忍的事情。犯罪就是这样。”

    “展览从维多利亚时期的警察与犯罪开始,一直展示到现在的刑侦手段和案件,犯罪手段在变、刑侦手段在变,但内里的因果是一脉相承的。”

    而在魏纳看来,警察、刑侦和犯罪,是伦敦不可分割的一部分。“犯罪博物馆最初的目的,是教育警察和侦探,更好地认识他们的事业;而我们的工作,就是让公众更好地认识他们所生活的城市,从过去到现在的面貌,目的是一样的。”

    好了,讲了这么多,如果你要回到维多利亚时期,记得住在比较安全的街区,给家里买把好锁安上,没事儿别去人多的地方凑热闹,千万别去Whitechapel地区(开膛手杰克作案的地方)乱晃。多看书,多读报,你的生活一定不会无聊。如果你要当个警探或者侦探,记得带好手套,保护现场,这会比福尔摩斯本人亲临更管用。

    怎么穿越?除了去电影院看看《神探夏洛克》,也欢迎去伦敦博物馆,通过这些真实的物品,去维多利亚时代一探究竟。柯南道尔本人也曾去过,说不定还在里面找过灵感,你还犹豫什么?(编辑:Ent)

    展览:犯罪博物馆揭秘(Crime Museum Uncovered)

    中国赌城 15

    地点:伦敦博物馆(Museum of London, 150 London Wall, London EC2Y 5HN, United Kingdom)

    时间:即日起至2016年4月10日

    票价:成人票12.5镑,学生10镑。

    又比如 1910 在伦敦老贝利街的中央刑事法庭(Old Bailey)破凶杀案时的楼房模型,1911 年在西德尼街惨案中用到的驳壳枪(Mauser Pistol)的 3D 动画展示,以及用芥菜罐头制成的简易型炸弹等等。

    这不仅是一起可怕的谋杀,更是一场噩梦的开始。

    作者注:

    1. 伦敦警局曾几易其址,但由于苏格兰场的名声太响,所以这个名字一直保留了下来。
    2. 在同时代的美国没有联邦探案机构,类似于平克顿侦探社这样的机构遂承担了不少犯罪调查的任务;但在英国这样的情景并不普遍。

    题图来源:The Crime Museum Uncovered

    中国赌城 16

    中国赌城 17

    在 VR 技术、3D 动画等元素的帮助下,透过这些展品,游客能更容易感受到一百多年前伦敦被保存下来的令人惊讶的犯罪历史。

    资料图:伦敦一家博物馆举行“开膛手杰克”展览。

    更重要的是,这是一场免费向公众开放的展览。要知道在过去很长时间,这里的展品都不是用于向公众开放,而是为辅助警探培训,只有一小部分的历史收集目前对公众开放。

    在接下来的3个月里,英国首都伦敦东区接连发生5起妓女遭杀害案件,多数受害人被开膛,因此凶手被称作“开膛手杰克”。

    他们一直在思考展览本身的任何一部分可能会对幸存的受害者家庭成员所带来的影响,也在讨论如何在博物馆展示伦敦警察破案史、犯罪史的故事。

    根据当时的记载,“开膛手杰克”总是隐藏在布满浓雾的伦敦,神出鬼没,随时准备袭击。

    图片来源:The Telegraph

    期间,他还多次寄信给伦敦警察媒体及官员,百般挑衅。一封寄送给新闻媒体的信称:

    “我不断地听到警察已经将我逮捕的消息,可惜这不是真的。当听到他们自作聪明地说案件的调查已进入正轨的时候,我实在忍不住大笑特笑。”

    本文由中国赌城发布于中国制造,转载请注明出处:聚焦英国百年前的凶器与被害人,卷福梦回的那

    关键词: 中国赌城